Pierre de Varages n'a que seize ans lorsqu'il entre au service du comte de Bouteville, l'un des plus valeureux soldats de Louis XIII, et l'un des plus turbulents. Au sortir des guerres de religions, les deux hommes plongent avec la fine fleur de la noblesse dans la folie des duels, éprouvant le délicieux frisson du danger, du sang versé et, peut-être, de la mort pour rien... En tirant l'épée, ils exposent deux fois leur vie car se battre en combat singulier, c'est affronter Richelieu. Le duel est un crime et le cardinal ambitionne de [...] mettre fin à cette passion française...