Depuis sa découverte en 1856, la perception de l'Homme de Neandertal a bien changé, et l'on est passé d'un extrême à l'autre : d'un homme bestial... s'est substituée l'image d'un homme idéal, écolo avant l'heure, pacifiste, solidaire vis-à-vis des membres les plus faibles de son groupe, soucieux d'enterrer ses morts, capable d'une pensée spirituelle voire symbolique... Un mystère demeure : pourquoi, après avoir vécu 300 000 ans, finit-il par disparaître en seulement 10 000 ans, au moment même de sa cohabitation avec les Hommes [...] modernes en Europe ? ...

Le 26 avril 1937, en pleine guerre civile espagnole, les forces aériennes nazies de la Luftwaffe bombardent la petite ville basque de Guernica : mille six-cent-soixante morts, des milliers de blessés. Lorsque Picasso apprend le drame, il élabore le tableau le plus frappant de tous les siècles, une fresque symbolique des désastres et de la violence fait à un peuple et au-delà, à la démocratie et à la civilisation. Avec rage, dans le noir et le blanc du deuil, il crée Guernica.

" Je souffre d'un désordre. Non d'un trouble ni d'un manque, encore moins d'un handicap. Pour moi, c'est un désordre. J'aime bien ce mot. Il représente un bazar où peu de choses manqueraient et qui n'aurait pas un besoin implacable d'être rangé. C'est ma boîte à couture, avec ses aiguilles, ses pelotes de fils, son découd-vite, ses canettes, son mètre-ruban, des plumes, deux ou trois bouts de ruban souvenir, et je m'amuse à le cartographier. "

Le récit d'une maman, qui raconte pas à pas comment elle a lutté seule contre les institutions, le handicap et les comportements de crises extrêmes, et nous invite à partager ses doutes, ses émotions et ses stratégies éducatives face à l'autisme. Un message d'espoir et de révolte qui s'adresse à des milliers de parents, familles ou professionnels dont on ignore le calvaire au quotidien.