Un jeune danseur débarque à Buenos Aires dans l'espoir de devenir l'élève du mythique maestro qui vit reclus dans son appartement jouxtant le Gran Café Tortoni. Une proie rêvée pour la Mina, en quête d'un nouveau faire-valoir qui relancerait sa carrière déclinante. Hélas, tango et innocence ne font guère bon ménage. Pour briller, un tanguero doit s'être frotté à la passion et au désespoir amoureux, à la poésie et au théâtre, au sublime comme à l'insignifiant... Mais surtout, il doit avoir contemplé ses propres démons [...] pour espérer tutoyer un jour les anges de la danse. Les habitués du Gran Café Tortoni ont connu tout cela et adorent en parler.

Un jour de fin d'été à Paris. Les bourrasques de vent qui s'engouffrent dans la rue Jean-Baptiste Pigalle annoncent l'automne. Mais au studio Pigalle, en bas de la rue, une autre tempête se lève. A peine rentré de sa tournée bluesy Montreuil/Memphis, Sanseverino prépare sa prochaine aventure musicale, au pays du tango. En studio, il n'a pas lâché sa guitare électrique. Mais il est entouré d'une formation inédite : un pianiste, un violoniste, une bandéoniste et une contrebassiste. Des instruments acoustiques, mais une énergie de [...] feu. Des cordes qui claquent, un piano déchaîné, un bandonéon hyperventilé... Ces quatre musiciens trentenaires forment le groupe Tangomotán, qui depuis une poignée d'années dépoussière le tango de fond en comble et en partant de la cave, de ses origines populaires.

Né dans les faubourgs et les bordels de Buenos Aires, le tango aborde Paris vers 1906, via Marseille et ses lupanars. Il conquiert la France dans les années dix, après une polémique acharnée à laquelle se mêlent l'Académie française et le pape. Musiciens et poètes affluent vers Paris, qui devient le passage obligé pour la conquête du monde. Personnages et lieux parisiens s'inscrivent dans le tango...